爆红是烟火，沉淀是人生——街头美食家的流量生存法则 2023年的夏夜，杭州某大学街口的炸鸡排摊位前，永远排着蜿蜒的长队，摊主是个穿着沾油污围裙的年轻男人，大家都叫他“鸡排哥”，他炸鸡排有套独特的“表演式”操作：油锅里鸡排“滋滋”作响时，他会抄起大勺翻转、敲打，嘴里喊着“黄金脆皮，外酥里嫩，错过今天再等一年！”动作利落，嗓门洪亮，像极了街头舞台上的主角。
那时短视频平台正掀起“地摊经济”热潮，有食客随手拍了他炸鸡排的视频，配上“这家鸡排香到隔壁小孩都哭了”的文案，意外火了，视频播放量一夜破千万，“鸡排哥”的名字冲上同城热搜：有人为了吃他一份鸡排，凌晨4点就来排队；有人开着两小时车专门来“打卡”；甚至连网红博主都扎堆来摊位前直播，镜头里，鸡排哥被闪光灯包围，手里的铲子几乎没停过。
那段日子，他的摊位日均卖出800份鸡排，日流水突破万元，有人算过账，他一个月的收入相当于普通白领一年，媒体蜂拥而至，采访他“成功的秘诀”，他总挠着头笑：“哪有什么秘诀，就是用心炸好每一块鸡排。”
流量退潮后，烟火气里的“真功夫”
网红的保质期往往比鸡排还短，半年后，随着新鲜感褪去，排队的人渐渐少了，直播镜头也不再对着他的炸锅，有人开始质疑：“鸡排是不是换了配方？”“是不是火起来就偷工减料？”面对流量的潮起潮落，鸡排哥没有慌乱，反而回到了最初的样子。
凌晨4点的菜市场，依旧是他的“必修课”，比别人早到半小时，挑选最新鲜的鸡肉，用手反复按压感受肉质；摊位前，他坚持现炸现卖，哪怕只有一个人买，也绝不提前预制半成品。“火的时候有人夸，冷了有人骂，但我心里清楚，吃鸡排的人，嘴是诚实的。”他说。
如今的鸡排哥摊位，没有花哨的装饰，只有一块手写的招牌：“每天限量300份，卖完即止。”价格从最初的15元/份涨到了18元，但食客们说：“味道比以前更好了，更扎实。”有老顾客天天来，看着他熟练地裹粉、下锅、捞出，像在看一场“老手艺的表演”。“他不是网红，就是个认真做事的手艺人。”一位常客说。
爆红是意外，生活是日常
有人问鸡排哥：“后悔过吗？如果没火，现在是不是不用这么累？”他正在炸鸡排的油锅前，油星溅到围裙上，他笑着擦了擦手：“后悔什么？火的时候赚了点钱，认识了好多朋友，不火的时候，也老顾客来捧场，生活嘛，不就是起起落落，该炸鸡排时就炸鸡排。”
他把赚来的钱一部分用来升级设备——换了个更节能的炸锅，装了排烟系统，让摊位更干净；另一部分，他想开个小店，但不是网红店，街坊邻居都能来吃”的小铺子。“我不想靠流量过一辈子，靠手艺吃饭，踏实。”
夜幕降临，鸡排哥的摊位前又亮起了灯，炸鸡排的香气飘散在街头，像极了无数普通人的生活：没有永远的爆红，只有日复一日的坚持；没有捷径可走，唯有把眼前的“炸锅”守好，把每一块鸡排炸得金黄酥脆，就是对生活最好的回应。
或许，“鸡排哥”的故事告诉我们：流量是烟火，转瞬即逝；而能沉淀下来的，永远是那份对生活的热爱和做事的真心，就像他炸的鸡排，外表酥脆，内里鲜嫩，咬一口，全是人间烟火气的“真味道”。
“鸡排哥”一夜爆火后现状，